RUTA DEL CORPUS CHRISTI (19,5 Km)
(A Cerro Muriano por la Vereda de la Alcaidia)

Grumetillo nos contd el lunes a primera hora su aventura con Sendérix en el Torcal.
Volvieron a recorrer una siniestra ruta cargada de trampas, que acabd bien gracias a la
pericia de nuestros mas expertos compafieros —casi una hazafia-. En su correo nos
mandaba muestras del tortuoso recorrido y de la recompensa que se cobraron a mediodia
en un rustico restaurante donde degustaron con safia las mas deliciosas viandas. Este
escrito es mi contestacion a esas ilusionadas palabras:

Me alegro mucho de que disfrutarais, Grumetillo. Con ese final triunfaria cualquiera, yo el
primero, asi que estamos dispuestos a escalar el Torcal todos juntos el proximo otofo,
aunque solo sea para degustar ese espléndido plato campero junto a Sendérix, cuando ya
no esté a dieta. Me lo imagino gateando por aquella ruta de alpinismo, de mal humor,
pensando en que no podria hincharse de comer al llegar. Menos mal que no os he
acompanado, si no cualquiera sabe cédmo hubiéramos acabado, por lo visto se ha ensafado
contigo experimentando nuevos senderos. Habra que cambiarle el apelativo galo, que es
carinoso, por el del cientifico loco de Wells, ese que intercambiaba las cabezas de los
animales con las personas. Y gracias por velar —como siempre- por los intereses de tus
companeros, porque en realidad a ti ialla peliculas de alpinismo o de ciencia ficcion!

Para el préximo dia el Doctor Moreau —el de la isla de H.G. WELLS- jura y perjura que no
experimentara con sus propios amigos de nuevo; imas le vale! No sé si al Maestro se le
podra engatusar tan facilmente. Yo creo que como no le montemos un helipuerto al lado
del aparcamiento no se va a quedar tranquilo.

Nosotros al final el domingo hicimos lo que después he llamado, la ruta del Corpus, ya
veréis por qué.

Dejamos los coches en la Aucorsa para ir hasta el Muriano por la Alcaidia, las Pedrochefias
y subir por la cuesta de la Piedra Horadada para bajarnos alli con el autobus de la una
menos cuarto, después de jugar unas partidas de futbolin en el bar de enfrente de la
parada.

A los hermanisimos y a mi se nos sumo el Canijo, que no triunfé tanto como deseara el
sabado por la noche y decidid borrar su mala conciencia fustigandose con una ruta
campestre, pero no ya una liviana ruta en solitario, como pensé en un principio, que era lo
que le pedia su desentrenado y desgarbado cuerpo, sino una ruta bastante mas seria junto
a sus colegas; nada de medias tintas. Al final se alegraria del esfuerzo.

Yo, por mi parte, estuve intranquilo toda la mafiana, pues estaba amenazado desde el
viernes con salir el domingo por la tarde en la procesion que se celebraba con motivo del
Corpus Christi, tormento que habian maquinado mi propia mujer y una amiga, madre de un
companfero de nuestro hijo, para que los nifos amortizaran los trajes de comunién saliendo
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junto a sus padres. A mi, la sola mencidn, ya me habia estropeado todo el fin de semana,
mas aun si me paraba a pensar que lo mas seguro es que también quisiera que fuera
siguiendo a la comitiva engalanado con el traje y la corbata que me hizo llevar en su
comunién.

Tras salir después de las ocho tomamos rumbo a Alcolea por la Campifiuela Baja,
siguiendo desde entonces el curso del canal del Guadalmellato hasta el cruce con el camino
de la Universidad, en la finca de Rabanales. Alli nos adentramos verdaderamente en el
campo hasta plantarnos en la encrucijada con la vereda de Linares, donde dejamos el
camino de la derecha hacia Alcolea y el de la izquierda —que lleva al Santuario del mismo
nombre- para seguir por el centro, que es la vereda de la Alcaidia, por donde empezamos a
ascender duramente en competencia con unos ciclistas hasta llegar a las ruinas del propio
cortijo.

Se fueron improvisando parejas por el camino; el Maestro y yo tiramos delante charlando
literalmente de lo divino y de lo humano. Lo digo porque en este caso fue asi, pues de las
cuestiones de economia domeéstica saltamos a las cuestiones profesionales y de éstas a los
temas sociales y religiosos que tanto acuciaban y exigian de un infeliz padre de familia.

Subimos y subimos sin apenas darnos cuenta hasta llegar a las ruinas del cortijo de la
Alcaidia, donde esperamos a nuestro maltrecho compafiero germandfilo que no quiso
descansar hasta que llegaramos a la base de las minas del Muriano. Pasamos junto a un
abrevadero para el ganado, con las enternecedoras reses de color canela descansando al
lado del camino. Dejamos la senda que se bifurca a la derecha hacia Alcolea, para seguir
por la fachada occidental de la hacienda y encaminarnos hacia la valla de la Armenta,
cogiendo un pedregoso camino hacia abajo, donde se divisa desde lejos la casita de la
misma finca.

Seguimos hablando sin parar de andar, con lo que el abrupto terreno si no desaparecia, al
menos se suavizaba considerablemente, haciéndolo mas llevadero. Cuando divisamos la
valla de entrada a la Armenta se nos plantea un enigma. La valla sabemos que esta cerrada
a cal y canto. Pero la duda no estd en saber cédmo seguir adelante, esto ya lo sabemos;
simplemente unos metros antes de llegar hasta ella tomamos una senda a la derecha que
rodea la puerta hasta entrar en el sendero fetén un poco mas adelante. El enigma es saber
équé hace ahi entonces esa puerta? ¢Qué es lo que cierra? ¢Qué paso impide? Nos consta
que eso lleva asi casi toda la vida y, por tanto, debe tener el beneplacito del propio duefio
de la finca. La Unica explicacidon es la mania que tenemos de ponerle puertas al campo.

Desde ese momento debemos estar pendientes de dos cruces importantes: el primero es
una calzada ancha que tenemos que cruzar andando por ella sélo unos pasos a la derecha,
para seguir en el mismo sentido que llevabamos. El segundo es la interseccién de la vereda
de la Alcidia -por la que avanzamos- con la vereda de las Pedrochefias, la que tenemos que
coger, que si ho tenemos cuidado la rebasaremos y tomaremos en sentido contrario, hacia
Alcolea. Para hacerlo bien deberemos desviarnos en el primer cruce a la izquierda en el que
veamos un olivo de buen porte a modo de poste indicador. Cuando hayan pasado diez
veces por alli, deberan seguir teniendo cuidado como nosotros de no pasarselo, porque la
penultima vez nos equivocamos y a punto estuvimos de perder el autobus del Muriano.

Seguimos por las Pedrochefias subiendo y bajando los penultimos monticulos sin mayor
dificultad, hasta el Ultimo y mas empinado descenso que nos encara a un pequefo arroyo
cubierto por matorrales. Seguimos hacia la derecha bordeandolo y buscando un lugar por
donde vadearlo. Lo atravesamos sin dificultad y tomamos por una tupida y estrecha senda
hasta la base de la gran cuesta de las minas, donde se haya el monumento a la Piedra
Horadada, simbolo de la poblacién.



Paramos a tomarnos alli nuestra ligera merienda, a un kildmetro de nuestro destino. El
Canijo, que me veria con mala cara, me ofrecid sus avellanas cordobesas y aprovechd para
ponerme a prueba sobre los conocimientos que pudiera tener yo respecto al dia del
Corpus; y no supe bien cdmo salir del paso. Sabia por mis largos afilos de Humanidades que
aquello era un arcaismo conservado en el extinto latin, y que significaba ldgicamente El
Cuerpo de Cristo. También sabia por un dicho popular que era uno de los tres jueves del
afo que relucen mas que el sol, junto con el Jueves Santo y el dia de la Asuncion. Y que
debia estar relacionado por tanto con las hostias consagradas, con la Comunién de mi hijo
y con las ganas de dar por saco y no dejar a uno descansar después de hacer senderismo
toda la mafana. No sé si mi amigo quedaria satisfecho con mi contestacion.

A los diez minutos estabamos ya haciendo frente a lo mas duro de nuestra jornada, una
serpenteante cuesta de gran desnivel a pleno sol; eran las once y media de la mafhana.
Aunque empezamos juntos, cada uno subié a su propio ritmo, destacando las melenas al
viento del pletdrico Yul, que quiso hacer valer su exultante juventud dejando atras a su
propio hermano, rememorando las ancestrales disputas entre Cain y Abel. El Canijo, al que
llevaba delante, trepaba como una espingarda motorizada y cada vez se alejaba un poco
mas, dejando atras al pobre Tito que hacia tiempo que asimilé que las cosas bien hechas
habia que hacerlas despacio, porque no era la primera vez que se le atragantaba aquella
terrible cuesta.

Cuando llegué yo arriba unos minutos después de ellos, grueso y resoplante como un
paquidermo, se habian concentrado los tres bajo la primera sombra que pillaron para echar
un buen trago del agua fresca que portaban, aun sin descongelar del todo. En principio
todos llegamos relativamente sanos, sin necesitar el tan traido y llevado helicdpero de
socorro que suele pregonar el Maestro. Sin apenas detenernos nos fuimos refugiando en
las sombras de los edificios hasta llegar a nuestro enclave final, el bar frente a la parada
del bus, donde debiamos tomar aquella pieza de arqueologia que nos llevo hasta alli: un
futbolin auténtico de los de nuestros tiempos, de esos que tienen jugadores con dos
piernas, que son mucho mejores que los de ahora.

Paramos el GPS unos minutos antes de las 12 h., por lo que —si las cuentas no me fallan-
los 19,5 Km los recorrimos en 3 horas y tres cuartos, llegando con tiempo de bebernos un
par de refrescantes cervezas con sus patatitas y sus aceitunas, antes de disputar el gran
campeonato de futbolin de la temporada.

Nos planteamos cémo emparejar los equipos. Habia varias combinaciones: los hermanos
contra los otros dos o, lo que es igual; calvos contra peludos. Y otras muchas: creyentes
contra ateos; los de izquierdas contra los de derechas; aunque nadie queria utilizar para si
mismo esos términos, porque ahora no queremos etiquetas. Cada uno preferia ser
progresista, aperturista, liberal, incluso ecologista, pero nunca rojo, ni facha, ni nada
parecido. Como mucho de centro; de centro para este lado o para aquel. El caso era darle
la vuelta a la tortilla para no llamar a las cosas por su nombre y que no se te viera el
plumero cuando te topabas a alguien del otro bando. En fin, el caso es que después de tres
cuartos de siglo seguimos con la misma cancién. Al menos en nuestro grupo este tipo de
cuestiones solo sirven para reirnos un rato unos de otros y siempre he creido que nunca
afectarian a nuestras relaciones.

Al final primé la exigencia de equilibrar los bandos, con lo que el Maestro —lider
indiscutido del asunto- deberia jugar con el peor. Habia que saber quién era el peor. El
Canijo, astuto, se trabajo la humildad para que decidiéramos unanimemente que deberia
ser él quien acompafara a nuestro Messi de pifidn fijo. Asi es que mi amigo Yul y yo nos
enfrentamos a aquella dispar pareja, saliendo trasquilados a las primeras de cambio, sin
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duda vapuleados por el factor sorpresa que suponia la suma de la segura defensa del
Maestro con la pertinaz y tozuda delantera de Herr Canijo que, muy ladino, omitié decirnos
gue habia jugado en la liga germana durante la conquista de su tercera mujer.

Como llegamos con tiempo, afortunadamente pudimos tomarnos la revancha. Nuestro
equipo cambid de tactica, pasando mi amigo Yul a la delantera y yo a la zaga.
Rememoramos aquellos anos de juventud en los que estuvimos tan compenetrados con un
sdlido juego de equipo, eficiente e imaginativo, y asi derrotamos a nuestros confiados
rivales, que, a pesar de conocer con cierta profundidad nuestra sierra, se pensaron que
todo el monte era orégano, dejando la finalisima para un tercer partido de desempate
donde nos jugabamos el ser o no ser.

Si el Gran Maestro no hubiera cambiado su espectacular navaja serrana por su
inapropiado cuchillo de la mantequilla, habria podido usarlo entonces para cortar la tension
del momento. Los cuatro jugadores, que habian puesto minutos antes todo su pundonor
guerrero en ascender por aquella terrorifica cuesta de las minas abrumados por un sol de
justicia, trasladaban todo su ardor al pequefio campo de batalla simbdlico. Alguno pensd en
voz alta que estas viejas generaciones nuestras si que se tomaban las cosas en serio, no
las de ahora.

No hubo cambios tacticos, pero si psicoldgicos. Como digo, la capacidad de concentracion
de los cuatro senderistas reconvertidos fue proverbial, no se permitié el menor resquicio al
comentario alegre u ocurrente ni a la chanza. Todo lo que teniamos lo volcamos en esos
precisos momentos. El partido empez6 con la tipica tosquedad de la liga inglesa o de los
encharcados campos del Pais Vasco; pataddn y tentetieso. Las defensas se imponian a las
delanteras. Estuvo vedado el gol durante un tiempo que se hizo eterno, en el que nos llegd
a urgir la proximidad de la hora del bus. Tremendos pelotazos se estrellaban una y otra vez
en las paredes y hacian saltar la bolita fuera de nuestra vetusta reliquia, llegando al punto
de que dos de los rebotes se convirtieron en sendos goles en propia puerta del Maestro y
del Tito; parecia la Unica forma de marcar. Los escasos mano a mano no llegaban a
fructificar, hasta que el cansancio, mas mental que fisico, fue aduefiandose de nosotros.

Tras resultar ineficaz el ataque del tarugo mas joven y lampifio, el adversario se crecid, y
asentando sus bases en una disciplinada y contundente defensa, aquella desconcertada
pareja fue cediendo terreno y entrando en una espiral pesimista que pronto afectd a la
concentracion de su resquebrajada muralla defensiva, que imaginaba —créanlo- a su propio
portero chorreante de sudor, vestido con chaqueta y corbata oscuras, tras una
multitudinaria manifestacion religiosa por las llameantes calles del infierno.

El Canijo se convirtid en el torpedo Muller y vapuled incomprensiblemente al Tito, que no
salia de su asombro y meditaba furibundo sobre la dificultad de cargar con aquella cruz
hasta el proximo desquite. Sobré tiempo para preguntar por el equipo en que el diestro y
larguirucho delantero habia sido formado. Su club fue al parecer el Werder Bremen, el
equipo de los famosos animales musicos del cuento, a cuya banda habia pertenecido
camuflado de jirafa.

Descendimos en el autobus tras el despliegue de adrenalina, ya mas relajados, buscando
entre todos la mejor excusa para librarme a mi del martirio que tenia preparado mi esposa.
Nos despedimos del Canijo tan alegremente como nos habiamos encontrado por la
mafana, envidiandolo de saber que estaria todo el dia tranquilo en solitario en su casa.
Dejé al peldon y mas tarde a su hermano, casi convenciéndome en voz alta de que tampoco
era para tanto eso de darse un paseito con la familia por el centro elegantemente vestido,
aunque hiciera demasiada calor para usar traje a estas alturas del afo, o aunque me
estuvieran apretados los zapatos de vestir y me provocaran las ampollas que nunca me
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provocd el senderismo. No seria peor que la cuesta de esta mafiana ni peor que los
cortafuegos infernales de nuestras rutas mas cansinas. Total, ya estaba acostumbrado a
sudar, si acaso me llevaria la otra felpa blanca, la de tenista, para no llenarme los ojos, o el
socorrido pafiuelo rojo atado a la nuca. Qué sé yo las paranoias que se me iban ocurriendo
en el coche camino de casa, mientras la musiquita relajante del Canijo no conseguia
apaciguar mi espiritu atormentado.

Mientras aparcaba en la cochera que comunica con la cocina, donde estaria preparando
mi esposa el almuerzo, atisbé una excusa convincente pero deshonrosa que esperaba en
Ultima instancia me librara de mis obligaciones sociales:

iPensé en hacerme el cojo!

Si, llegar cojeando, medio arrastrandome y medio llorando, como si se me hubiesen
reverdecido los pinchazos en los muslos el dia de la ruta del Mulhacén o de la Idilica ruta
del rio Verde, donde tan mal lo pasé.

Abri las puertas interiores y tiré hacia dentro las bolsas, que resbalaron por el suelo hasta
el interior de la cocina. Ella no estaba detras. Me ayudd mi hijo a terminar de meter las
cosas. Esperé a que viniera la madre para fingir el dolor de las piernas, me daba vergiienza
hacerlo delante del pobre chiquillo, pero dejé puesta la cara de sufrimiento por si me
estaba mirando desde el sofa del saldon. Tal vez me viera la mueca de dolor en el rostro y
salié a socorrerme. Me dijo:

- Traes los 0jos rojos y muy mala cara.

Cuando yo le iba a decir que me habia vuelto a lesionar de los muslos, retomd ella la
conversacion:

Menos mal que se ha suspendido la procesion.
- ¢QUEEE? ¢DE VERDAD? iNo me digas!
- Que si, de verdad —me contesto ella sonriendo.
- &Y eso por qué? —pregunté.
- Se le ha puesto mala la nifia a Rosa.
- iUf! Pues me alegro muchisimo —dije inconscientemente.
- Si, vaya. Muy bonito —-me respondié mi mujer.
- Quiero decir que qué bien, éno? —le dije yo para arreglarlo.
- ¢Y entonces ya no vamos?
- Que no, que no vamos, descansa tranquilo hombre.

éLo creeréis? Me abracé a ella y la besé con la mayor delicadeza que pude, para no
mancharla con el sudor que todavia se adheria a mi demacrado semblante.

Mientras la abrazaba y suspiraba hondamente me di cuenta de que ella seguia sonriendo.

Yo sé que no os lo vais a creer, pero sin darme cuenta una pequeina lagrima salid de mis
ojos y se unid al sudor de mi rostro.

Espero que no se diera cuenta de lo que era.

El tito
7 de junio de 2015




